文 ｜ 新偶
两篇离职长文，在阿里内部掀起巨浪。
据澎湃拜新闻，6月11日，阿里巴巴官宣钉钉管理层调整：创始人陈航卸任CEO，1992年出生的陈宇森接棒。
6月10日，阿里合伙人委员会在内网发布《有情有义有成长，才是阿里文化》一文，直接回应刷屏的7.5万字内网离职帖《置身钉内》。
文章明确指出钉钉当前管理方式偏离轨道，不符合阿里文化应有的模样。表态之后，钉钉CEO直接换人。
据白鲸实验室，目前，无招的工位已经搬空，也已退出钉钉的全员群。
24小时内风波、回应、换帅一气呵成。
新任CEO陈宇森是业内公认的技术派。年轻时多次拿下计算机竞赛冠军，22岁创办网络安全公司长亭科技，后被阿里云收购。
从一篇员工长文，到内网定调，再到核心业务换帅，这一连串动作已超出钉钉单一人事调整。
这个级别的人事调整，显然需要阿里集团最高管理机构的拍板。钉钉在阿里内部目前归属 ATH 事业群，这个事业群承担了阿里在 AI 时代的野心，是吴泳铭亲领。
再考虑到吴泳铭集团CEO的职位，以及跟无招的过往交情，拿下无招换陈宇森的决定，吴泳铭必然深度参与并做出决定。
毕竟，吴泳铭换掉的，是他亲手带出来、亲手投资、又亲手买回来的那个人。这个人，27年几乎一直和他在阿里“共进退”。
无招的整个阿里生涯，几乎每一个关键节点上都站着吴泳铭。
1999年，无招在阿里实习，他的上级就是吴泳铭。2010年，在日本工作多年的无招回国加入淘宝，引荐人还是吴泳铭。
此后的故事大家都熟悉：2013年阿里举全集团之力做社交产品"来往"，惨败给微信。
2014年，无招带着来往的残部退守湖畔花园，闭关做出了钉钉。钉钉成了阿里近十年最成功的内部创业，无招也因此被称为"钉钉之父"。
2020年，张勇和张建锋力推"云钉一体"，钉钉并入阿里云。
无招后来在采访里说，战略要服务大企业，而他认定钉钉为中小企业而生，"我只能离开"。2021年，他出走创办消费出海公司"两氢一氧"（HHO）。
这家公司的天使轮领投方，是吴泳铭创办的元璟资本。换句话说，无招出走创业，吴妈是第一个掏钱送行的人。
真正的转折发生在2023年9月，吴泳铭出任阿里集团CEO。
彼时拼多多和抖音抢食电商，阿里丢城失地，张勇治下的版图全面重估：阿里云分拆终止，云钉一体寿终正寝，钉钉独立。
2025年3月，阿里做了一个大厂极罕见的决定：收购两氢一氧的投资人股份，把无招连人带队"买"回来，重掌钉钉。
标的本身的价值，对阿里非常有限。
两氢一氧四年里从宠物用品、光耳机做到日本中产消费，方向连换几次都没跑通。
三部电梯只开一部、空调单数开双数不开这种细节，也很难理解为单纯的创业节省，更像是经营状况的注脚。
所以这次收购是为请回一个人，买下了一家公司。
一号位这种东西，放下容易，拿回来千难万难。无招失而复得，显然算是幸运。
如果不是阿里电商失速、张勇出局、老领导登基，三部电梯只开一部的两氢一氧，还不知道能撑多久。
到今年3月，奖池还在叠加。
阿里成立ATH事业群，吴泳铭亲自统领"创造Token、输送Token、应用Token"的AI中枢，钉钉的B端AI平台悟空被划入其中。
C端有千问，B端看钉钉，无招拿到了阿里AI主战场的核心位置。
谁能想到，十五个月的剧本，结局是吴泳铭不得不拿下无招。
回归后的无招，失掉了人心。
无招重掌钉钉后，钉钉迅速进入他熟悉的"战时状态"。
全员早九点晨会，午休压缩到45分钟，晚上九点还有夜会，管理层人人学Python。去年8月，"钉钉CEO凌晨十二点半巡楼查岗"上了热搜。员工口中的节奏是"9127"：早九点到凌晨，一周七天。
回归头两三个月，离职员工以数百计，无招解释是筛选“同道者”。
高压换来了什么？无招回归后力推的核心AI项目"ONE"——一个Agent驱动的工作信息流——定位反复推翻，从AI核心入口一路收缩成一个过渡层，立项约12个月即被拆分替换。
6月初，一位钉钉悟空事业部的离职产品经理在内网发出7.5万字长文《置身钉内》，完整复盘了ONE从启动到死亡的全程。
文章最致命的指控不是"加班苦"，而是在"日日验包"的高压迭代里，所有长线思考都被紧急任务挤掉，团队失去了完整思考的空间。结局就是越来越分不清，到底在创造产品，还是在追赶节奏。
钉钉副总裁马锐拉随后跟进了一篇《置身钉外》。一个普通产品经理，一个副总裁，内外高低，从组织的底部和顶部同时给出了同一份证词。
马锐拉自述读完原文"久久无法平静"，"心疼高压困境中的员工"，还在脉脉上与前同事公开论战。他那句"我真的想多活几年"，把钉钉的管理问题推到了聚光灯正中央。
当一个副总裁都用"活下去"来形容离开的理由，这件事就更难压住了。
6月10日，阿里合伙人委员会发帖定性："无论什么情况、无论事情多急"，这样的管理方式都不该发生。"相互尊重、把人当人、有情有义"才是阿里文化的根基。
帖子没有点无招的名字。但第二天的任命公告，就是答案。
无招的问题在于，他还在用2014年湖畔花园那套打法管理2026年的钉钉：铁军文化、不眠不休、用执行力碾压一切。
无招回归这一年，外界看到的更多是作风整顿和推倒重来。
这套打法不是无招的发明，它是整个移动互联网时代的胜利公式。方向跟奖励都是明确的，战场是清楚的，胜负手在执行密度：谁更快、谁更狠、谁更能熬，谁就赢。
在那样的战争里，9127是有效的，巡楼查岗也是有效的。
但AI时代的战争换了规则，而新规则最有力的证明者，是梁文锋。梁文锋在接受采访时说过一句话："中国创新不缺资本，缺乏的是信心，以及如何组织高密度的人才。"
高密度人才的组织方式，和高密度工时的管理方式，几乎是反着来的：前者要给最聪明的人留出完整思考的空间，让他们把不确定的答案找出来；后者假设答案已知，把人当执行单元，用晨会、夜会和日日验包榨出确定性。
ONE项目的死法就是教科书案例。一个方向本身就不确定的AI产品，被逼着每天交付确定性，长线思考被紧急任务无限挤压，最聪明的人被组织成了最忙碌的人。
再回头看合伙人委员会那句"AI时代的创新依靠的是热爱和创造力，只有充分尊重个体价值，才能真正创造客户价值"——说的其实是同一件事：钱和人阿里都有，缺的是组织人才的方式。
看懂了上面这层，就看懂了接棒的人选。
陈宇森，1992年生，浙大毕业创办长亭科技，后被阿里云收购。2025年他在阿里云内部创业，做出AI Agent产品MuleRun，上线一个半月服务43个国家的企业用户。他曾入选福布斯亚洲30位30岁以下精英榜。
如今接掌钉钉，他也成为阿里目前最年轻的事业部负责人。某种意义上，他就是梁文锋画像里那种"最聪明的年轻人"，只不过长在了阿里体内。
陈宇森不是一帆风顺的天才叙事：长亭科技的顺利让他"自信心爆棚"，跨界做游戏公司栽了跟头，2023年中关停公司时陷入人生绝对低谷，重度焦虑失眠，"整天在极度的自我怀疑中煎熬"。
他从中学到的词是"敬畏心"。
一个亲身体会过下坡路、体会过"核心团队的信任一点点流失"的人，或许更值得如何修复一个刚被高压文化击穿、两三个月走了几百人的组织内部的信任。