作者| 北方女王。
来源| 最人物
今年夏天，《年会不能停2》如期而至，相比于第一部大厂牛马摸爬滚打苟活到年会现场，续集给了张若昀和白客无限流循环的试错机会。
其中，高叶饰演的Kathy格外亮眼，业绩能力最强却长期被造黄谣，当她决定硬怼流言，又被高层误判为她背后有更大靠山。
高叶恰到好处地为这部电影平添了一些美丽，也用自身的演绎道出了女性职场困境。
但这个夏天，属于高叶的讨论，不止于此。
8月10日，第38届大众百花奖公布结果，颁奖典礼前，高叶凭借狂揽超30亿票房的电影《南京照相馆》入围最佳女主角，被视为最大热门。但遗憾的是，她最终以26票不敌卫诗雅的51票，爆冷落败。
这并非高叶第一次与大奖失之交臂。上一届百花奖，她以39票对41票、仅2票之差惜败赵丽颖。
公布结果后，镜头给到高叶，她仍旧保持微笑，但却依旧难掩失望。而在社交网络上，也有许多人为她鸣不平，认为高叶的败，是一场流量与小众的博弈结果。
近几年，高叶多次在影视剧里出演职场女性角色，并非以往国产剧里惯有的精英人设，那些角色是接地气的，从不悬浮。
过往的漫长时间里，高叶不被看见，她没有放弃，一直默默发力，凭借一部《狂飙》才熬到柳暗花明的新世界。
现实生活中，高叶走的是明艳姐姐路线，一身恰到好处的肌肉非常健美，情绪外放，将魅力带到了荧屏之外。
三年时间过去了，她看上去更加迷人丰富，毕竟红气养人。
高叶早已摆脱“国民大嫂”的桎梏，让人神魂颠倒，也正在朝着更中心的位置一点点逼近。
回到三年前年末，一部从未有过的打工牛马喜剧，炸开了锅，豆瓣评分8.1，在嬉笑怒骂中打通了职场底层逻辑，《年会不能停》成为了超乎预期的喜剧片年度黑马。
接受采访时，主创团队总被问到，第二部什么时候能和观众见面。
属于打工人爽文的故事，在三年后的夏天重归，胡建林援非，潘怡然离职，白客饰演的马杰在前年会大胆发声后，遭到高层打压，被下放至斌州分公司，本想躺平的他偶遇张若昀扮演的刘奔。
电影《年会不能停2》张若昀与白客 剧照
两个倒霉蛋“刘马组合”被困职场时间循环，离职便会时光倒流。
从现实讽刺到悬浮闹剧，当主角可以一遍遍重来，那些关于晋升、降薪、裁员的职场困境，便成了一场随时可以重来的游戏。
这是对重复性工作的厌倦，也让导演感受到一种更深层次的情绪。
没有绝对的坏人，只有坏掉的结构。
刘奔从小组长、主管，晋升到集团副总，最终认清职场本质，借着年会为基层员工发声，煽情演说有鸡汤的嫌疑，复制前作结尾为牛马发声，过于路径依赖。
第二部票房与口碑远远不如第一部，相比于前作的12.92亿亮眼票房，此次的《年会不能停2》上映半个月票房仅仅1.51亿，差距悬殊。
电影《年会不能停2》张若昀 剧照
唯一女性角色高叶饰演的Kathy长得漂亮，气质好，工作能力非常出众，做的一手好方案，是分公司的销冠，却长期遭受性别歧视与黄谣困扰。
在影片中，Kathy除了抽烟，就是加班。
电影《年会不能停2》高叶 剧照
她拼命工作，冷眼旁观着公司的内斗和算计，目标明确不扭捏。
讽刺的是，Kathy最终凭业务能力晋升到公司总部，在外界看来，她背后一定有不止一个男人……
她在影片中有一段台词，暗讽了现实，也自嘲了电影本身，“女性职场那么多困境，你们只看到造黄谣”。
电影《年会不能停2》高叶 剧照
最终，Kathy拒绝了年会颁奖，拒绝接受荒诞的职场规则，果断辞职，用决绝的方式对抗黄谣，体面离场。
很多观众看完影片后，直呼“Kathy是我的职场梦中情姐！想成为你！”
高叶在影片中的穿搭被很多职场女性种草，克莱因蓝修身针织衫配灰色西裤，去班味松弛感拿捏，有一种高智美。
电影《年会不能停2》高叶 剧照
这不禁让人想起七年前，高叶出演《我是余欢水》中的霸气女经理梁安妮时，她买了巨多口红，各种色号满满一抽屉。
她每天不重样地试色，哪怕嘴都快涂烂了，也要把珍藏的这些口红色号用到戏里，为了让各位老板看见自己也是个有商业价值的女演员，可以带货。
姐一直如此拼命，一副不服输的模样。
其实现实中的高叶，也遭受过职场不公，比如大冬天零下十几度被绑在树上一天一夜，被保鲜膜包住脸差点憋死，却没能拥有姓名。
那是从北京电影学院毕业的第二年，25岁的高叶去试导演宁浩的一部戏，当时宁浩是电影《边境风云》的监制，他觉得这个年轻演员资质不错，就将她推荐给了程耳导演。
高叶觉得自己很幸运，刚出道就与大咖们合作，有孙红雷、王珞丹、倪大红与杨坤。
她出演警察的妹妹，有一场被变态杀手绑架的戏份，高叶被一层层保鲜膜把整个头包裹起来，为了追求真实，她一直坚持到快要窒息才发出求救信号，差点致命。
高叶为角色差点付出生命，宣传海报上却没有她的名字，甚至连电影开发布会都没接到邀约。
这个圈子向来冷漠残酷，好在孙红雷仗义发声，在发布会上要求资方给高叶道歉：
“这个女孩差点憋死，她叫高叶，也是女主角之一。但是这个海报上没有她的名字，我向投资方提一个问题，为什么没有她的名字，作为一个年轻演员，她付出了她的努力！”
后来，海报上加了高叶的名字。
孙红雷为高叶打抱不平
高叶的银幕起点，是张艺谋执导的文艺片《山楂树之恋》中的无名小护士。同样是第一次演电影的周冬雨，一跃冲天，成为“谋女郎”。
那是2010年，拍《山楂树之恋》时，高叶曾向张艺谋表示想从演员转幕后。
张艺谋看过高叶的表演，觉得她有天赋，表演起来那种放松的状态很好，建议她还是吃演员这碗饭。
张艺谋和高叶
高叶从小就被人说性格豪爽，不太像一个江南女孩，她却表示不要对江南女子有刻板印象，也有她这样“混不吝”的人。
高叶做演员的路不算顺利，在很长的年月里，她都泡在各种龙套与戏份极少的配角里。
《四十九日·祭》中秦淮河五钗之一的春池，《少帅》里泼辣的张首芳，《提着心吊着胆》里的性感饭店老板娘马丽莲……
电视剧《少帅》高叶 剧照
即便存在感不高，高叶演戏也从不敷衍，反而更加努力。
在拍《四十九日·祭》前，高叶所饰演的春池戏份少得可怜，她仍下足功夫，找专业老师学江南小调，写下近万字的人物小传。
拍摄的环境很恶劣，又冷又脏，她豁了出去，淋暴雨、跳臭水沟，喝泥水。
很冷，很脏，很豁命。
有人问她图啥呢，怎么不去嫁人，过点舒服日子。
一根筋的高叶给出回答：“不行啊，我热爱表演，不能停止啊。”
电视剧《四十九日·祭》高叶 剧照
上天不会辜负那些赤诚的、努力的人，高叶饰演的角色从路人到配角再到女二……《长安十二时辰》里的李香香，《我是余欢水》里的梁安妮，《理想之城》里的吴红玫。
这些女性角色的身上，都有一股劲儿。
当时拍《我是余欢水》时，导演提醒高叶，梁安妮是个反面角色，在不同人面前会装作不同姿态，有被骂的风险。
高叶摆了摆手：“没事导演，分谁来演，我来演就没事。”
电视剧《我是余欢水》高叶 剧照
不出所料，剧集播出后，原本不是主角的梁安妮却成为非常亮眼的角色。她是一个反派，但观众始终没办法讨厌她。
这些年，高叶塑造了各式各样的精彩角色，她认为只有小演员，没有小角色，但演员这份职业依然被动，她的选择没那么多。
直到遇见《狂飙》，遇见陈书婷。
陈书婷这个角色，是高叶自己争取到手的。
“我一听，还真得我来，真的，而且是无可取代，我必须让她变得无可取代。”
进到《狂飙》剧组已经是深夜，高叶换上戏服后，导演徐纪周满脸喜悦，他瞬间觉得这个人物成立了。
初次登场，只见陈书婷站在高处的光里，前来询问情况的安欣和李响站在底下，仰望着她，一看就不好惹。
电视剧《狂飙》 高叶、张译、李健 片段
她烈焰红唇，波浪短卷发，嘴上在训斥儿子“我给你脸了是吧”，眼睛却冷漠瞪着站在一旁的警察，沙哑的嗓音，消减了多余的妩媚，更显干练。
《狂飙》 高叶、张译、李健 片段
在这部双男主的叙事剧集里，女性角色不多，多是作为配角的存在，而陈书婷是其中重要的角色。没有她，就没有高启强。
这位大嫂，不再可怜地从大哥那里渴求爱与庇护，不是附庸的存在。
相反，她可以带他上位，赋予他金钱与权力。
《狂飙》 高叶与张颂文 剧照
大嫂嫁给谁，谁就是大哥，是她的引导与助力才让一个卖鱼佬一步步成为大佬。
观众看着高叶的精彩演绎，感慨“大嫂从此有了具体的脸”。
陈书婷原本可以让自己成为大佬，让高启强做老大的男人，但观众仿佛习惯了编剧们对这一选择的避而不谈。
不过值得肯定的是，陈书婷不再是过往传统剧集里，依附于黑老大的大嫂，柔弱、作为“性”的符号，反而是居于上位，走路带风的女王，让人耳目一新。
《狂飙》 高叶 剧照
高叶与张颂文的对手戏张力十足，两人初次相见那场戏，耐人寻味。
原本这是一场老套的陈书婷带人教训高启强，干巴巴扇他耳光的戏。
开拍前，高叶找导演商量可以有更有意思的表达方式。
于是便有了陈书婷拿自己风衣腰带勒住高启强脖子的戏码，空气中都是荷尔蒙的气息，暧昧中掺杂着情欲，看得观众心惊肉跳。
《狂飙》 高叶与张颂文 片段
不得不说，高叶是懂如何调动荷尔蒙的，活该观众自愿被大嫂勒住喉咙。
陈书婷的每一个装扮都由高叶亲自设计，她为角色设计了棱角分明的港风妆容，有一种气血旺盛的精气神，也会根据人物状态对妆容做出细致调整。
《狂飙》 高叶 剧照
高叶与张颂文相识于微时，两人是北京电影学院的校友，张颂文也是她的表演培训老师。
二人都是苦熬多年不被看见的演员，跑各个剧组，被无情拒绝，难堪的生活没能让他们妥协。
他们在彼此最为艰难的时刻，互相鼓励。
在接到《狂飙》剧本后，两人都知道对方接下了这部剧的拍摄，但都没有提前联系过彼此，在高叶看来，“只要是好演员之间的惺惺相惜，只要东西拿出来是好东西，我相信我们可以无障碍交流”。
在很多个场合，张颂文都评价高叶是个真诚的人，高叶也说张颂文的表演能接住自己的设计，两人在片场经常讨论角色、抠细节。
高叶与张颂文
陈书婷的爆红出圈，让高叶开心激动之余还有些意外，她记得之前网上形容女性的词多是“少女感”。
自己被观众认可意味着观众的审美更多元，也会欣赏有主见，敢于把自己的欲望宣之于口的“姐姐”型角色了。
不久后，高叶拿到第32届中国电视金鹰奖最佳女配角，她想起曾有前辈告诉过自己等一个角色就能起来，她知道陈书婷就是那个角色。
这年，她37岁。
《狂飙》 高叶 剧照
《狂飙》过后，高叶从万年配角熬出头，一路狂飙成为可以挑起大梁的女主。
她激动之余，还有一点如履薄冰的感觉，头顶那片乌云从未离去，那是她给自己的警示，不能得意忘形，要踏踏实实演戏。
高叶符合“姐系美人”当道的审美观念，之后相继出演了电影《三大队》，《一路朝阳》里的顶级律师，《蔷薇风暴》里坦率机敏的职场女性……
电视剧《蔷薇风暴》高叶 剧照
各大杂志与品牌纷纷向高叶投来橄榄枝，她的脸开始出现在各大杂志封面，代言和时尚资源蜂拥而至，商业价值越来越高。
爆火出圈后，高叶做了一件事情：解散后援会。
刚刚翻红就主动放弃粉丝营销，有网友认为她这样做无异于自毁前程，但高叶不过于倚重粉丝与流量，她拒绝让自己被卷入饭圈，只想安安静静拍戏。
翻红需要运气，沉得住气，有实力支撑才能走得更为长远，更好的机会自然也就来了。
2024年，她再次演了张艺谋的电影。
时隔14年，高叶从当年《山楂树之恋》里的小护士变为《第二十条》里一身正气的女检察官，她充满正义感，办案思路清晰。
这是她打入影坛第一个代表性角色，想成为影后的梦想没变，但没有时间期限，她要努力慢慢拿。
电影《第二十条》高叶 剧照
这几年，高叶逐渐习惯了高强度的工作节奏，也承认身心有了一些变化，好几次累到身体发出警示，但她觉得自己还能继续干，毕竟这是过去做梦都想要的。
随着剧本越来越多，戏份越来越重，她在剧组不再耍宝，而是保护自己的能量。
去年夏天，在电影《南京照相馆》里，高叶饰演的林毓秀，是一位在时代洪流中逐渐觉醒反抗的女性。
导演申奥在北电的大学校园时期就认识高叶，他很清楚她有怎样的一面。
林毓秀的人物弧光相当精彩，她是一位小演员，唱歌演戏，在亲眼看到大屠杀的残忍后，与一群生活在南京的百姓躲在吉祥照相馆避难，以血肉之躯守护真相。
高叶的表演富有层次，从苟活到觉醒，颤抖的手指和绝望的眼神，背却挺得笔直，几场哭戏感染了无数观众。
电影《南京照相馆》高叶 剧照
最让人印象深刻的是日本兵摔死了一个婴儿，目睹这一切的毓秀默默流泪，害怕、胆战心惊，不知道下一秒自己会不会被枪崩了。
她不能外露情绪，不能大哭，要一直收着演。
在导演喊咔之后，高叶瘫在地上崩溃大哭，极度的压抑让她全身止不住地发抖。
后来，每每回想起那一幕，她就感到一股锥心刺骨的痛，不忍细想。
从最初的没有意识到后来的觉醒，高叶以林毓秀的身份感受了一遍遥远的、噩梦般的寒冬。
电影《南京照相馆》高叶 剧照
高叶属于易感动体质，此次和王传君合作，她发现他也是如此，她总结出他们身上的共通点是敏感且柔软。
她喜欢这个特质，对于演员而言是长处，内心细腻敏感会让他们相信自己扮演的角色是真实存在的，会很快进入到角色的生命体验里。
在陈书婷之后，高叶无外乎又拥有一个人生角色——林毓秀。
今年，高叶凭借此片连获首届CMG中国电影盛典“年度剧情电影女演员”，电影频道传媒关注单元“最受传媒关注女主角”两项大奖。
颁奖礼上，张颂文亲手将奖杯递到高叶手里，两次鞠躬，二人对视的眼神，是惺惺相惜。
在张颂文打开获奖名单看到高叶的名字时，笑得合不拢嘴，老朋友之间的喜悦是藏不住的。
高叶和她扮演过的大多数角色相似，欲望与野心明晃晃地写在脸上，她每年幻想着成为影后自己的获奖感言。
在终于打开那扇门后，高叶体会到爆红的美妙滋味，眼泪有些不够用，她不抗拒关注，又用自身角色反哺关注。
那种强烈的劲头，不由分说。
2024年，在微博之夜的后台，高叶犹豫了很久，还是没敢主动和张艺谋打招呼，她不确定导演还记不记得自己。
在《第二十条》筹备期间，经纪人带着高叶去见导演，张艺谋主动和她说好久不见，并嘱咐女演员这个岁数能起来的不多，一定要珍惜，多拍好戏，不仅电影，电视剧也要拍。
面对如今走红的高叶，张艺谋说：“是金子总会发光，她代表了坚持的样子。坚持下来，就会有收获的一天。”
做演员，像是一场看不见终点的长跑，会路过欲望，路过冷眼，路过希望。不能错，不能重来，从某个角度她成了最孤独的一个人。
这点，高叶感同身受。
对于演员而言，拍戏时生理上的疼痛都不算什么，最艰难的是在漫长的等待中有一颗坐得住的心，来对抗这个职业的冷漠与功利。
大多数时刻，高叶都是独自穿过迷茫，和自己相处是一个非常艰难的过程，“如果你去夜店、去放纵，当机会来的时候，你是抓不住的”。
高叶一直想演一个“极致的坏人”，到现在还没演上，她从不柔弱，也时刻做好为自己选择买单的准备。
高叶很清醒，她是那种把欲望拍在桌子上的女人，逆袭的她拼命又隐忍地走在一条属于自己的路上，过往的一个个角色成为她的底气。
她似乎改变了很多，不变的是骨子里的乐观与舍得拿出所有生命体验放在角色上的决心。
高叶知道，自己离舞台中央不远了。
点击「最人物」阅读原文